Невыдуманные истории зырянской деревни

Первый пошел!

Дорога в Саранпауль чаще всего начинается с долгого и бесперспективного ожидания в аэропорту. Реже она превращается в счастливый случай, когда все удачно складывается: погода, лишний борт и наличие свободных мест на него. Из Березово и Приобья сюда можно добраться по воздуху, из Игрима и Сосьвы — по воде, но только не нынешним летом, когда местные реки любой кулик вброд перейдет.

Ждать у моря погоды, к счастью, пришлось недолго. В 9 часов объявили, что рейс по метеоусловиям переносится на два часа, но в 9-15 началась продажа билетов.

— Знайте: из аэропорта нельзя уходить до последнего, — дала совет пожилая женщина и направилась к кассе. — Песня «Только самолетом можно долететь» — это не про нас. Для нас сейчас главное, чтобы все на борт попали… Вы по записи? А я вот два дня лишних в Березово живу, хоть бы сегодня повезло.

Скоро стало понятно: на Ан-2 улетят только двенадцать счастливчиков. К ним тут же устремляются с поручениями посторонние граждане, передают запечатанные пакеты с документами. Лишний груз здесь никто предлагать и не стал бы. Все, что сверху 10 килограммов, должно оплачиваться отдельно.

В ожидании регистрации женщины, пребывая уже в приподнятом настроении, делятся послед-ними новостями. О сокращении медперсонала в местной больнице, о том, куда поступили нынешние выпускники, об отключенных за неуплату телефонах в школе и администрации, о приезде группы художников…

— Помните, к нам однажды Карцев приезжал, а никто на концерт не пришел. Он тогда сильно обиделся: мол, в Тель-Авиве народа собиралось — не протолкнуться, а вы тут воображаете! И чего обиделся? Вот по мне бы радио проводное не отключали бы — и ладно! Раньше по радио все было: зарядка, «Пионерская зорька», литературные чтения, умные беседы, песни Юрия Визбора, «Полевая почта»…

— Вы хоть скажите, что меня в Саранпауле ждет и где командированные устраиваются на постой? — пытаюсь я завести первые знакомства.

— Собаки и коровьи лепешки под ногами, — слышу ответ. — А если бы зимой приехали, то увидели бы, какой снег у нас, — как слоеный пирог. Это от сажи. Главное — труба газовая в 100 километрах, но нет! Мы будем лучше уголь возить за тыщу верст и небо коптить восемь месяцев в году. А гостиница у нас одна — и то част-ная. Вас кто-нибудь встретит? Нет? Ну, тогда «Перекресток» спросите! Только сначала в магазин зайдите, там ключи дают…

Еще через полчаса мы занимаем места в самолетике, садясь плотно вдоль бортов, выкрашенных в розовый цвет. Под ногами — поклажа, над головой — растяжка металлического троса, и отсюда — полное ощущение, что придется прыгать с парашютом. Слава Богу, команда «Первый пошел!» не звучала.

Когда Ан-2 приземлился и из кабины показался пилот, я не удержалась и спросила:

— Сколько лет этому самолету?

— Девяносто девять! — опередил с ответом мужчина, весь полет читавший какую-то брошюру. И все пассажиры громко засмеялись.

— Как давно эксплуатируется данный конкретный борт, сказать точно не могу, — словно не замечая подкола, серьезно добавил летчик, — но вообще «Аннушка» в небе с 1947 года.

…На пути к гостинице читаю объявления на столбах: «Продаю балок деревянный 3х6, цена 60 тысяч рублей», «Сделаем Саранпауль красивым! Продаются пиломатериалы, заборы, оградки, столбы, штакетник, прожилины», «Сниму благоустроенное или полублагоустроенное жилье, семья 2 человека», «Список должников магазина «Перекресток» — несколько фамилий и суммы, превышающие тысячу рублей…

* * *

Готовясь к командировке, специально блуждала в Интернете в поисках интересных фактов. И не зря! Нашла, например, информацию о встрече местного жителя со снежным человеком (история пятилетней давности); узнала, кто учил саранпаульских мужиков сеять рожь и пшеницу; познакомилась с описанием двух серебряных блюдец, переданных в музей (предметы некогда были культовыми атрибутами ляпинских манси); прочитала дневники Геннадия Кизилова «Тюменская экспедиция — 1965»…

«…После людей по численности идут собаки. Они мохнатые, никогда не лают на людей и вообще редко лают, безобидные. Но не любят коров (здесь есть коровы), машины и тракторы. Также не любят, когда на улице или во дворе появляются чужие собаки. Спят они на боку, вытянув лапы и морды. Лежат, будто мёртвые», — написал автор дневников, чтобы спустя 46 лет я смогла лично убедиться: ничего в этом плане не изменилось! Один серый пес, далеким предком которого была сибирская лайка, добровольно «подрядился» караулить крыльцо гостиницы. Каждый вечер, возвращаясь в номер, я переступала через его мохнатое тело, а утром таким же образом выбиралась на улицу. Днем пес оставлял свой пост, уходил, видимо, на поиск еды, к вечеру возвращался и ложился так, чтобы входящему можно было открыть входную дверь не больше чем на две трети.

Щедрые люди

В сельском поселении Саранпауль, где проживают около 3000 человек, есть два музея — филиал Березовского краеведческого и музей кварца. Оба находятся в приспособленных помещениях и ждут переезда. Экспонаты, рассказывающие о жизни коренных жителей Севера, в обозримом будущем должны переехать в строящийся культурно-досуговый центр, коллекция минералов — в новое здание местного градообразующего предприятия «Сосьвапромгеология».

Официальный статус МУ «Саранпаульский краеведческий музей» получил в 2007 году, но задолго до этого, на базе этнографического центра, уже оформлялись витрины с экспонатами и документами, собранными по инициативе старожилов и ветеранов.

— Сегодня в фондах 3100 экспонатов, — не скрывая гордости, рассказывает директор музея Вера Павловна Комкова. — Это коллекции картин, фотографий, документов, предметов быта, нумизматика. Несколько раз в окрестностях проводились археологические раскопки, но все находки ученые увозили в Екатеринбург. И поэтому можно смело сказать, что большая часть того, что у нас есть, принесли в дар местные жители. Даже не знаю, кого можно выделить особо… В Ясунте, например, женщина копала картошку, нашла в огороде серебряное украшение в хорошей сохранности, век XIII —XIV, и подарила музею. Другой принес капкан на медведя — так сейчас не охотятся, третий отдал пороховницы, которые использовали в 30-е годы прошлого столетия.

Мне кажется, что мои земляки очень щедрые люди. И когда музей наконец-то переедет в капитальное здание, экспонатов сразу прибавится. Многие так и говорят: «Вот будет новоселье…» Кстати, мы включены в программу комплексной автоматизированной музейной информационной системы — и в настоящее время сотрудники проходят соответствующую подготовку.

…Из уникальных экспонатов, которые в принципе можно потрогать руками, в Саранпаульском музее есть деревянный подойник, очень похожий на лейку, берестяная люлька с традиционными хантыйскими узорами на одной стороне и православным крестом — на другой, танцующие куклы… Эту пару давным-давно смастерил Кирилл Петрович Вынгелев. Они сделаны без единого гвоздя, руки-ноги держатся на шарнирах. «Кукловод» умел играть на санквылтапе и одновременно дергать за ниточку — куклы тут же пускались в пляс.

— Это целый театр, ведь куклы являлись участниками медвежьих игрищ, — привела Вера Павловна экспонат в действие. — А потом конструкцию убирали в ящик и перевозили с одного места на другое. Народы Севера своих кукол, как правило, делали без лиц, но Кирилл Петрович, видимо, в знак благодарности русским, нарисовал своей парочке черты лица и одежду: мужчине — усы, бородку, жилетку, а женщине — голубые глаза, волосы, сарафан… Кстати, краска сохранилась первоначальная. Мне кажется, что таких кукол больше ни у кого нет.

* * *

Одно из серебряных блюдец, найденных в окрестностях Саранпауля, — работа неизвестного тобольского мастера-изготовителя. Его изделия с инициалами ПБ часто встречались среди культовых атрибутов хантов и манси. Самое позднее блюдце этого мастера датируется 1822 годом, раннее — 1797-м.

Второе блюдце — фигура идущего медведя — выполнено в 1843 или 1847 году тоже неизвестным мастером. Инициалы обозначены прописными буквами «вч». На блюдце четыре клейма, одно из них представляет собой герб Тобольска.

Вообще, в домашних и на поселковых святилищах манси и хантов было обнаружено значительное количество серебряных и медных блюдец российского производства, выполнявших различные функции. Чаще всего приношение серебряного блюдца происходило одному из популярных божеств — Мир-сусне-хуму. В других случаях прикрепление серебряного или медного блюдца к фигуре духа-покровителя, изготовленной уже из суконных халатов или рубах, подчеркивало его священный образ.