Замок с секретом

Домофон пожилой панельной девятиэтажки настойчиво вызывал хозяйку квартиры. Гостья терпеливо ждала ответа. Наконец она услышала знакомый голос в динамике: “Илечка, ты? Открываю!” Ильсияр привычно толкнула дверь, потом потянула на себя. “Сезам” нехотя скрипнул засовами, с которыми не могут совладать подъездные “новички”, — секрет известен только старожилам. Ильсияр легко поднялась по лестнице, словно и не было у нее в руке огромной сумки. В ней гостья несла продукты для пяти подопечных.
День социального работника складывается из многих составляющих. Пробежка по магазинам и аптекам, уборка в квартирах клиентов, оформление новых заказов на продукты питания и лекарства. Но самое важное из всех составляющих — неравнодушие к людям. А еще — терпение и самообладание. Есть такая примета: если социальный работник не уволился в первую же неделю, то он останется с этим званием (призванием?) надолго. Судьба у него такая — помогать одиноким людям.
На одного социального работника в среднем приходится до десяти человеческих судеб. Дважды в неделю он навещает каждого из своих подопечных. А если вдруг кого не застанет дома, навестит другого. А потом опять вернется с проверкой — все ли в порядке?
Антонина Антоновна — пенсионер со стажем. Двадцать пять лет прошло с тех пор, как она закончила трудиться в должности главного бухгалтера “Сибрыбпрома”. Антонина Антоновна коротает день в одиночестве — муж, участник войны, умер шесть лет назад. В гости к вдове приходят подруги — те, кто может еще самостоятельно передвигаться. Сама же Антонина Антоновна неходячая — инвалид, сердечница. Аритмия сердца накрепко привязала пенсионерку к квартире.
— Бывает, жду Илю, а сердечко так безобразно ведет себя, что с кровати встать не могу. А Иля уже у подъезда, в домофон звонит. И я кричу ей с кровати — здесь я, живая! И сама себе приговариваю — погоди немного, скоро открою. А она снова и снова приходит ко мне в такие дни. Ходит до тех пор, пока я не поднимусь. Приберет все, поговорим. И вроде сначала тяжело мне, а потом — куда что девается? — вроде и полегчает. Доброта от нее такая идет, спокойствие. И я словно заряжаюсь от нее.
Ильсияр, распаковав продукты, присела на краешек дивана. Она четвертый год посещает Антонину Антоновну, знает ее характер. Поэтому, когда та решила угостить гостей компотом, молниеносно убежала на кухню и вернулась с полной кружкой.
— Ложку неси! — царственный кивок в сторону Или, и социального работника опять “сдувает” на кухню.
Женщины подшучивают друг над дружкой, не таясь, говорят о совместном бытие:
— Я чек из магазина принесу и при ней на калькуляторе смету делаю. Цифры трехзначные, высунув язык, складываю. А Антонина Антоновна прищурит глаз и спрашивает: “Ну, сколько у тебя получилось?” И называет мне правильный общий итог. В уме считает быстрее калькулятора!
...У второй подопечной Ильсияр, к которой мы отправились в тот же день, с цифрами тоже все в порядке. До пенсии Зоя Ивановна работала бухгалтером банно-прачечного комбината. После ухода на пенсию она аккуратно ведет домашнюю бухгалтерию, заранее просчитывает — сколько денег нужно на продукты, сколько — на лекарства, квартиру, телефон.
На столе в гостиной у Зои Ивановны на кружевной салфетке, связанной ее руками, лежат деревянные счеты. На газете сушатся листья смородины и малины — соседи с дачи привезли. (фото3)Зоя Ивановна увлекается травами. И старается вести активный образ жизни — состоит в совете ветеранов ДНК “Строитель”, руководит клубом медицинских работников “Сибирячка”. Когда место дислокации “Сибирячек” — ДК “Геолог” — передали под технопарк, собираться пенсионеркам стало негде, приходится встречаться у кого-нибудь на дому.
Ильсияр прошла на кухню, выложила из сумки продукты. Пока мы разговаривали с хозяйкой квартиры, пропылесосила. И только потом присоединилась к беседе. Рассказала практически всю биографию Зои Ивановны — от работы в военном госпитале до дней сегодняшних. Вместе они посетовали на то, что перестал существовать центр дневного пребывания “Общение”, который раньше располагался в центре социального обслуживания Центрального района. Ведь там собирались ходячие пенсионеры — ездили на экскурсии, ходили на спектакли, встречались со школьниками. Но возможность пенсионерам встречаться в центре ушла вместе с эпохой социализма. Туда же сгинуло и былое здоровье...
...Покончив с делами, Иля отправляется по третьему адресу — ее ждет пожилая супружеская чета. На дорожку Зоя Ивановна угощает нас самодельным печеньем. Крупные сладкие крошки долго не тают во рту, наполняют воспоминаниями из далекого детства: такие же печенюшки нам, внучатам, стряпала наша бабушка...
Сегодня в АНО социального обслуживания “Ярославна” трудится 56 социальных работников. На их попечении — 580 пенсионеров. Те, у кого пенсия меньше прожиточного минимума, получают бесплатный гарантированный государством набор услуг (в списке их — 29). Пенсионеры, получающие от государства более достойные деньги, платят по договору за оказанные услуги от 20 до 150 рублей ежемесячно.
Ильсияр Хабибуллина работает в центре социального обслуживания девятый год. На ее попечении — 10 человек. Каждого из них она навещает два раза в неделю. В месяц социальный работник получает от 5 до 10 тысяч рублей.