Свои герои из глубинки

В канун мая, зеленого месяца, мы побывали с фотокорреспондентом в гостях у известной широкому кругу четы заводоуковцев. Хозяин квартиры в залинейной части города — ветеран Великой Отечественной, бывший видный партийный и советский работник районного масштаба. Хозяйка — из породы женщин, что предпочитают всегда держаться в тени. Для которых работа — главное веселье. “Водой не замутит”, — сказал про таких поэт Некрасов. А познакомила и привезла нас к этой замечательной паре Любовь Анатольевна Телегина, председатель районного совета ветеранов.
Вспомнить Деомиду Проскурякову есть о чем. О том, как бежало вприпрыжку в недалеком отсюда селе его голопятое детство. Демидов, кстати, в Горюново было не маленько. А вот Деомидом нарекли его одного... Он — потомственная крестьянская косточка, получил завидное по тем временам образование — 10 классов. Окончив курсы трактористов, обрабатывал землю в колхозе “Свобода”. Те далекие годы, говорит, помнятся, как вчерашние.
В 40-м его, уже женатого, призвали в Красную Армию. Служил полковым разведчиком. 325-й стрелковый полк — его первый армейский университет. Были учебные курсы в Баренцевом море. В декабре ощутимо уже пахло грозой, чувствовалось приближение войны...
Так оно и вышло. В боевые действия полк вступил с первого дня Великой Отечественной, обороняя подступы к Ленинграду. Боевое крещение оказалось жутковатым.
— Группой из семи человек мы переходили речку. Гитлеровцы, обнаружив нас, обстреляли. Троих положили сразу. Я залег между валунами. Гитлеровцы держали меня под обстрелом около полутора суток. Стоило мне шевельнуться, как пуля впилась в ногу! Истекая кровью, хотел скрыться, но раненая нога под тяжестью тела переломилась. Фашисты, озверев, открыли по валуну пулеметный огонь. Наши поняли, что кто-то из разведчиков еще жив, и послали на выручку четверых. Они-то и вытянули меня из-под огня на палатке ползком.
До конца ноября первого года войны лечился в кировском госпитале. Вернулся домой на костылях. Отдохнув пару недель, снова стал работать механизатором в родной “Свободе”. Выбрали председателем Горюновского сельского совета. В декабре 1942 года снова призвали на фронт. Поехал туда, как теперь у него велось, с тросточкой...
Но про тросточку, конечно, пришлось забыть! Он — разведчик-наблюдатель минометной части 288-го механизированного гвардейского полка. Третья ударная армия под командованием генерала Пуркаева начала операцию под Великими Луками. Дивизион спешно отправили в Сталинград. Разгрузились на степном полустанке, двинулись на рубеж речки Мышевка и там вступили в бой. На глазах умирали товарищи, сам не раз оказывался на мизинец от гибели. В руках — бинокль. На шее — автомат. К карману подвешен телефонный аппарат. Наблюдательный пункт Деомида — церковная колокольня, пожарная каланча или дерево. Один из его позывных — “Сова”.
За риск и отвагу, умелое выполнение поставленных задач его наградили орденом Красной Звезды. На его счету — множество обнаруженных, а затем уничтоженных вражеских минометных батарей.
Одержав победу на великой русской реке, побагровевшей от крови, наши войска повернули на запад. Прорвали оборону противника на Висле, южнее Варшавы. За эти бои наш земляк был представлен к награждению орденом Красного Знамени.
Был контужен при освобождении польского города Люблина. Полежав в прифронтовом госпитале, вновь вернулся к своим ребятам. Дошел с ними до Берлина...
Под Берлином погиб его старший брат Григорий. Иван Проскуряков, второй брат, был ранен на фронте в легкие и умер вскоре после войны. А Деомид вернулся снова в свое Горюново и вновь сел за трактор, на комбайн. В 1947-м был избран председателем сельсовета. Был секретарем Новозаимского РК КПСС, инструктором орготдела Заводоуковского райкома партии. Директорствовал перед уходом на пенсию в Заводоуковском гортопсбыте.
Душа ветерана болит за бедственное положение, в котором пребывает сейчас большинство его сограждан. Обижает до боли расслоение общества, падение нравственности, рост преступности и наркомании среди молодежи.
В супруги наш герой выбрал девчонку из большой крестьянской семьи Копытовых, отец которой незаслуженно был признан врагом народа. За то, что имел большой дом, крепкое хозяйство. Мать Маши умерла, когда той было всего полтора годика. Девочке пришлось ходить по миру, просить подаяние. С 12 лет начала работать техничкой, почтальоном, поварихой на пашне. Ни дня не училась в школе. Грамоту постигала самоуком. Женой Деомида Ивановича стала за четыре года до его ухода в Красную Армию. Всегда работала ударно, за двоих. Зато и надсады в теле накопилось много. Обида на судьбу — то ли есть она у Марии Михайловны, то ли нет. Дети “врагов народа” боятся сказать неосторожное слово. Золотые качества характера жены сделали их ранний брак удачным и нерушимым.
Дочь Людмила (старики, конечно, гордятся ею!) работает в местном комитете финансов. У них взрослеет внук. Это главная их радость. Проскуряковы, конечно же, приглашены на чествование “Нас повенчала война”, подготовленное активистами Совета ветеранов.
А войну им не забыть никогда. Деомид Иванович Проскуряков иногда начинает подыскивать нужные рифмы в голове. И тогда рождаются стихи о том времени.
Здесь собрались фронтовики седые,
Помечены осколками войны.
Свои у каждого дороги фронтовые,
Свои у каждого походы и бои...
И стихи — не ворованные.
Немудреные, но свои...