Тайны знакомых слов

Слово — вещь не менее древняя и загадочная, чем любая историческая или географическая тайна. “Белые пятна” есть не только в истории, а открытия возможны не только в географии. Прелесть открытий лингвистических, пожалуй, в том, что речь идет чаще всего о словах привычных, употребляемых повседневно.
Когда мы узнаем историю такого, казалось бы, самого “обыкновенного” слова, оно приобретает очарование неизвестности — как Золушка на балу, скромная квартира с роскошной библиотекой, холст с нарисованным камином, скрывающий дверь в прекрасную страну в сказке о золотом ключике.
Обнаружить такую вот “дверь” за любым словом помогает этимология — наука о происхождении слов, в переводе с древнегреческого обозначающая науку об “истинном смысле”.
Если речь зашла о науке, обратимся к словам, с ней связанным. Например, университет — средоточие образования и научной жизни. Латинское слово universitas (вселенная) образовано от universus — общий. Получается, что университет — это объединение самых разных наук. Университеты появились в средневековой Европе (античность университетов не знала) и представляли собой отдельные города, в которых вся жизнь была подчинена этому учебному заведению: там были свои таверны, юридические конторы, аптеки, стража, свое управление, и университет действительно напоминал маленькую вселенную — настолько он был самодостаточен. Конечно, изучались там самые разные науки — от медицины до теологии — поэтому называться медицинским или педагогическим, как в наше время, классический университет просто не мог: во вселенной должно быть все!
И тогда, и сейчас в университете учились и учатся студенты. Что может обозначать это слово? Казалось бы, чего проще: вспомнил английское study и перевел слово “студент” как “учащийся”. Но — не все пошло от английского, тем более что это слово из средневековой эпохи, когда современные западноевропейские языки еще не были достаточно развиты, а в образованном обществе царила латынь. Так вот, “студент” — причастие от глагола studeo — стремиться, желать. То есть студент — стремящийся (к знанию)! Настоящему студенту мало просто накопить определенные знания, он должен узнавать еще! Жажду знаний утолить невозможно, к ним нужно постоянно стремиться. Как тут не вспомнить сократовское “я знаю, что ничего не знаю”! Знаний много не бывает!
Учеба учебой, а о свободе тоже хочется помнить. В результате перед экзаменом не у всех студентов хватает времени подготовиться как следует, и тогда они прибегают к самой популярной панацее для нерадивых — шпаргалкам. Забавное слово с жаргонным вариантом “шпора” не имеет ничего общего с приспособлением для управления лошадью. Оно пришло из древнегреческого языка, хотя в Древней Греции не было ни университетов, ни студентов, ни шпаргалок в нашем современном понимании. Зато там было бытовое, домашнее слово sparganon — пеленки, лохмотья, отрепье. В Средние века это слово — уже для обозначения шпаргалки — взяли на вооружение польские студенты. Через посредство польского языка, в польской огласовке (не спаргалка, а шпаргалка — в древнегреческом языке не было звука [ш]) это слово и пришло в русский язык на радость нашим студентам.
Если вспомнить названия факультетов университета (кстати, факультет в переводе с латыни — возможность), тоже получится занятная картина. Например, история в переводе с древнегреческого обозначает рассказ, расспрашивание, изыскание. Так назвал свой труд “отец истории” Геродот, поскольку его метод исторического исследования заключался в том, что ученый много путешествовал и, знакомясь с разными людьми, расспрашивал о прошлом их края и народа. Именно поэтому в геродотовской “Истории” много не только фактов, но и легенд.
Все мы знаем, что география по-гречески — описание земли, геометрия — измерение земли, филология — любовь к слову, юриспруденция по-латыни — знание права (juris prudentia, причем prudentia означает не только знание, но и предвидение, благоразумие). Но есть наименования наук, чья этимология не так прозрачна.
Например, каково происхождение слов “экология” и “экономика”? Их понимание затруднено из-за разных вариантов чтения в греческом языке — древнего и нового. Оба эти слова образованы от oikia — дом, семья, домашнее хозяйство (вспомним слово “ойкумена” — вселенная). В новогреческом языке oikia читается как ekia. Logos, как мы знаем, — наука, а nomos — закон. Итак, экология означает науку о доме, а экономика — это закон о доме. Понятно, что слово “дом” здесь выступает во всем многообразии своих значений: это и мир, и домашнее хозяйство.
Интересно, что из всех названий наук собственно словом “наука” называется только... математика! Древнегреческое mathema имеет значение “наука”, а производные от него слова, например, mathematikos, переводятся и как познающий, астрономический, астрологический. В древнем мире математика осознавалась прежде всего как искусство понимать, анализировать, делать выводы, а это, в сущности, и сейчас основа научного мышления.
Человека с университетским образованием принято причислять к интеллигенции. Но каждый из нас вспомнит знакомых, которые не являются дипломированными специалистами и в то же время отличаются удивительной интеллигентностью, и, наоборот, образованных, умных людей, которых ни за что не назовешь интеллигентами. Так в чем же загадка этого слова? Современные западноевропейские языки тут вряд ли помогут: в английском это слово обозначает “умный, способный”, в испанском и немецком — “способный, интеллигентный”... Получается замкнутый круг, выход из которого — латынь. Интеллигент — латинское причастие от глагола intellego — понимать. Интеллигент — понимающий? При чем здесь это? Разве понимание может вместить все достоинства интеллигентного человека? Пожалуй, понимание — это основа интеллигентности. Интеллигентный человек способен видеть и слышать не только себя, но и других. Он всегда помнит о том, что есть другие люди, другое мировоззрение, другая культура, и прежде чем делать выводы, интеллигент стремится понять и принять другое. Он никогда не будет осуждать то, чего не попытался понять. Для интеллигента мир существует во всем своем многообразии, он велик и неисчерпаем, и в нем всегда есть то, что нужно понять.
Мир слов, в котором мы живем, бесконечен, и это главный его дар истинным студентам — стремящимся к знанию людям. Слова, которые мы стремимся понять, открывают границы между языками и культурами, делают явными тайны значения и смысла и... загадывают новые загадки, давая нам возможность снова и снова испытывать радость открытия и узнавания.