Артефакт со вкусом славы и запахом "доширака"

В девяностые, когда писатели выгребали весь «андеграунд» из своих столов, мое издательство, тогда еще «СофтДизайн», совместно с писательской организацией решило учредить премию имени Петра Ершова на лучшее литературное произведение. Хотя творческим натурам редко это удается, но мы договорились. Даже положение написали, кто сколько вкладывает в фонд, на что он может быть потрачен, как определяем победителя. Тогда, слава Богу, еще не знали, что такое шорт-лист... И все было бы хорошо, но свою долю писательская организация никак не могла наскрести даже по сусекам. Предложили мне как руководителю издательства взять на себя всю финансовую ответственность. Мол, тебе по карману... Я не возражал, но при этом был убежден: «Раз даю деньги, значит, и решение, кому премию —
за мной». Писатели, привыкшие восседать во всякого рода распределителях, пережить это не смогли. С тех пор наши дорожки разошлись...
После подведения итогов конкурса «Издание года», проведенного совместно Медиасоюзом, Союзом журналистов и департаментом информационной политики, меня как издателя интересует, какие цели преследовали организаторы этого конкурса? Да и вообще всех подобных провинциальных мероприятий?
Не все номинанты конкурса «Издание года» стали предметом рассмотрения жюри. Но две-три книги несомненно представляют интерес и для массового читателя.
«Тюменской строкой...» составлена из произведений тюменских литераторов, членство которых зафиксировано в Союзе писателей России. Именно последний формальный признак позволил соседствовать в книге Анне Неркаги и Павлу Черкашину, Николаю Коняеву и Федору Селиванову, Владимиру Волковцу и Геннадию Куцеву. Речь даже не о степени писательского таланта или его отсутствии вообще, а о литераторах, числящихся сегодня в различных территориальных отделениях Союза писателей России. И с этой точки зрения не совсем понятно наличие имени Николая Шамсутдинова, который возглавляет Союз российских писателей. Ибо места в книге Александру Гришину практически по той же причине не нашлось. Хотя, по мнению редактора издания критика Юрия Мешкова, без творчества А.Гришина «картина поэтической жизни Тюмени конца XX века не будет полной».
Подбор авторов только по территориальному приему в члены творческого союза вряд ли способствует восприятию книги как антологии, заявленной издательством. Несмотря на представленное в издании творчество литераторов, перед нами, скорее, справочное пособие для краеведов, где вместо библиографии — тексты стихов и отрывки из прозаических произведений.
...Год спустя после смерти поэта Юрия Баскова мы работали над его книгой «Время жизни», в которую отдельным разделом включен сборник «Пристань», не изданный при жизни автора. Выяснить дату смерти Ю.Баскова тогда не удалось. В сборнике «Тюменской строкой...» составитель биографических справок уточнил обстоятельства ухода из жизни надымского поэта и когда это случилось. Исправлена ошибка, допущенная «Большой тюменской энциклопедией» в статье об Анне Неркаги в дате рождения. Написаны биографии литераторов, которые уже в XXI веке охвачены профессиональным союзом. Среди них Александр Шестаков и Валерий Страхов, Сергей Горбунов и Юрий Ермоленко, Олег Дребезгов и Екатерина Пионт. И с этой точки зрения издание имеет немалую ценность.
Однако еще до подписания в печать простились с автором «Крапивы» Николаем Даниловым. Ушли из жизни в расцвете творческих сил Петр Суханов из Сургута, Александр Кравцов из Тюмени и Валерий Котов из Ноябрьска.
Не попала в биографическую статью об Анне Неркаги информация, что она лауреат премии
им. Н.М.Чукмалдина (1996). Ужата до минимума творческая биография Александра Рахвалова, хотя дизайн книжной полосы вполне позволял если не рассказать об изданиях постперестроечного периода, то хотя бы назвать их: «Роман о собаках» (1990), «Ближе к воле» (1992), «И всюду лик коня» (1995). Ощущение такое, что какая-то обида есть у составителя биографий на тобольского литератора.
Давно уехал из Ханты-Мансийска Борис Зуйков, автор романа «Белогорье»... В биографической справке о М.Анисимковой указано о ее вольной обработке мансийского поэтического эпоса «Янгал-маа». Увы, у этого произведения есть автор — М.Плотников. И то, что он артикулировал как эпос, есть, скорее, литературная мистификация. Не указана посмертная книга Леонида Лапцуя «Песнь моя — моей земле», изданная в Тюмени с предисловием талантливого критика Владимира Рогачева... И такие неточности и неполнота информации, увы... встречаются.
Составителю биографий как-то невдомек, что справочники такого рода позволяют читателю представить не только размах таланта литератора, но и активность региона. Понимая предвзятость своей претензии, не могу не отметить замалчивание отдельных фактов литературной жизни Тюменского края.
Составитель биографий Ю.Мешков, отдавший более двадцати лет жизни Уральскому университету, отметил практически все издания Средне-Уральского книжного издательства, а вот что касается его новой родины — Тюмени...
Уже говорилось о тюменском издании книги Л.Лапцуя, составленной Н.Ного. В биографии Сергея Шумского уточнено лишь место издания первой книги — Свердловск. Но сборник прозы «Качели» появился в «Современнике». Книгу очерков тюменского автора издавали также москвичи. И здесь явно попытка утаить факт: произведения С.Шумского издавала столица уже в доперестроечное время, что даже сейчас для местной культуры значимо.
О книге Н.Коняева «Чужая музыка» сказано лишь, что она издана в Тюмени в 1994 г. Уже тогда в областном центре насчитывалось несколько издательств. Самые заметные — «Миньон», «Софт-Дизайн», «Рутра»... Кстати, в последнем были изданы и Н.Коняев, и первый сборник Ю.Баскова «След», и злополучная обработка мансийского поэтического эпоса «Янгал-маа»... Согласно данному справочнику ни одно произведение названных писателей не было издано в «СофтДизайне». А это ведь далеко не так. Более того, избранное самой значительной северной писательницы Анны Неркаги «Молчащий», появившееся в том же «СофтДизайне», вообще не названо в биографической справке. О книгах Тюменского книжного издательства не так уж часто упоминается на страницах справочного издания. Что это? Отсутствие информации у составителя или позиция «чужого»? Объяснить сложно, но судьба сюжета в постмодернистской песне всегда непроста. Никогда не знаешь, из какого текста взяты слова...
То, что профессиональное сообщество территории собралось под единым переплетом, вещь небывалая. Творец — всегда человек, мучающийся одиночеством. И это хорошо подчеркивает почти одинаковый финал двух великих тюменских поэтов Юрия Баскова и Булата Сулейманова. Согласно биографической справке, первый — 10 марта 2004 г. зашел в свою квартиру... Дверь ее при множестве друзей у покойного открыли лишь месяц спустя. Со вторым еще сложнее. Городская легенда гласит, что последний раз его видели в канун Нового года. Обнаружили тело Булата, забравшись в квартиру через окно, лишь 5 марта 1994 г. Грустный месяц март...
...Членам жюри была также предложена «Сибирская книга» Анатолия Омельчука. О творчестве писателя и журналиста уже говорилось в предыдущем обзоре. Может, единственно, о чем стоит упомянуть, так это об иллюстрации данного тома. Оформлял издание известный художник Геннадий Райшев. Размытость контуров большинства рисунков и их обилие придает особый колорит изданию, претендуя на исторический фон происходящих далеко не сегодня событий.
Дебют Г.Райшева в соавторстве с А.Омельчуком состоялся годом раньше с книгой «Любовь всегда ошибка» (2007). В графике художника можно усмотреть этакую наскальную камасутру в воображении давно немолодого человека. Купить эту книгу иногда можно в магазине «Знание». Но туда попали лишь единичные экземпляры.
По идее некоторых членов жюри, любое издание может претендовать на рассмотрение в конкурсе лишь при условии, что оно имеется (или уже было) на прилавках книжных магазинов. Ни «Тюменской строкой...», ни «Сибирская книга» не были замечены среди таковых.
Титул «Издание года» уехал в Ялуторовск. Жюри присудило его третьему выпуску историко-краеведческого альманаха «Явлутур-городок».
Изданиям такого типа ох как непросто приходится в нашем небедном крае. «Подорожник», редактируемый В. Белобородовым в Ханты-Мансийске, добрался до десятого выпуска, регулярно меняя финансовую «крышу», базу допечатной подготовки и место издания. Ишимская «Коркина слобода», которую в последние годы ведет Геннадий Крамор, имеет столько же номеров, и так же редактор не уверен в завтрашнем дне.
Очередной «Явлутур-городок» посвящен 85-летию Ялуторовского района. Гвоздем номера является традиционная тема декабристов.
Рассказ сотрудника музея Альбины Болотовой о поступившем в конце прошлого века экспонате — картине Петра Николаевича Мысловского — имеет естественный поворот в судьбу И.Д.Якушкина, декабриста, находившегося в ссылке в Ялуторовске. Еще одна публикация — о метеорологических исследованиях Ивана Дмитриевича. Здесь помещена часть переписки И.Д. Якушкина с сыном.
Двадцатилетие фестиваля «Декабристские вечера», купцы Балакшины, рассказ о старообрядцах, история совхоза «Скотовод» — говорят о широком тематическом репертуаре издания, о воспитании поколения краеведов на ялуторовской земле. Увы, тираж издания всего лишь 350 экземпляров.
Все три издания — явная демонстрация культурной традиции и отсутствие даже всяческих помыслов об экономической подоплеке проектов, что в сущности является отличительной чертой самиздата.
Во время пресс-конференции, проводимой одним из финалистов «Большой книги», попытался выяснить: конкурс — это «гамбургский счет» или больше все-таки пиар-акция издания и ее автора? Ответ был предсказуемым. Что мероприятия вроде «Большой книги» — это процентов на восемьдесят элемент раскрутки и лишь чуть-чуть — состязание по «гамбургскому счету».
Вспоминаю из собственного опыта попытку отмечать лучшую книгу истекшего года из вышедших в собственном издательстве. Учредили премию, эквивалентную тысяче долларов. Назвали именем предпринимателя и публициста Николая Чукмалдина. Победитель получал деньгами, а оказавшийся на втором месте — натурой: издавали сборник за счет издателя. Так появились поэтические сборники Владимира Шумкова из Надыма и Константина Михайлова из Тюмени.
Сложнее оказалось с денежными премиями. Хотелось, чтобы автора издания преследовал не только денежный, пусть даже и небольшой, успех, но и признание. Уже первая попытка публично назвать номинантов лауреатами на очередных Словцовских чтениях, завершалась провалом. Победительницы, а их было две, не решились выйти на сцену, покинув перед вручением дипломов конференц-зал. Нет, от условных единиц они не отказались, но вот демонстрировать свое лауреатство, частное, тылы которого не прикрывала ни одна государственная контора, сочли чем-то постыдным.
После кризиса девяносто восьмого издательству было не до премий. Да и менталитет «прогрессивных» лауреатов, влепивших публично издательству пощечину, заставлял отказаться от амбиций некоего премиального фонда. Более того, стало понятно, что вручение премий пока не способствует в провинции распространению книги.
Было несколько попыток участия самого издательства в книжных конкурсах, на которых определяли лучшую книгу. Платишь некий членский взнос, а на следующий день жюри определяет: чьи деньги лучше пахнут. Ибо за сутки ни основательно просмотреть, ни тем более ознакомиться с содержанием всех изданий — невозможно. Этакая имиджевая штучка, отражающая запах дензнаков. Издательство имеет две большие и одну малую золотые медали региональных выставок. Я очень высоко ценю отмеченные книги — «Сибирский листок» в пяти томах (издание с великолепными комментариями к неустановившимся именам Тобольской губернии Валерия Белобородова), «Были и небылицы Тавдинского края» в трех томах Петра Городцова (первая публикация архивных материалов с безусловно талантливой графикой Александра Кухтерина) и библиографический указатель, составленный Артуром Чернышовым «Религия и церковь Тюменского края» в трех томах (гигантский, неподъемный для одного человека труд). Но у меня все время шевелится мысль, а не заплати каких-то двести долларов, заметил бы кто еще эти издания, кроме десятка-другого краеведов? Хотя и медаленосцев постигла участь практически любого провинциального издания — забвение...
С тех пор в местных конкурсах не участвую. Ибо они пока не завязаны на книготорговую сеть. И даже в региональном конкурсе «Книга года» продавцы участвуют как-то пассивно, созерцательно. Да и номинации «Магазин, торгующий местной книгой в ассортименте» пока нет. Умники говорят, что это рынок, а в него вмешиваться нельзя. Вот и получает победитель некий артефакт, подтверждающий его славу. Но ее локус часто ограничен пределами конкурса.