История одного пепелища

Стоял в деревне Каменке, на пригорке рядом с остановкой, небольшой, но приметный деревянный домик. Многие косились на него, взирая на забавное оформление фасада. А он был весь в георгиевских крестах, цветных витражах и прочих загогулинах, именуемых на языке профессионалов архитектурным излишеством. Говорили, что в доме живет чудак, чирикнувшийся на этом украшательстве...
Года два назад домишко, похожий на рождественскую елку, стал бросаться в глаза еще больше. Фантазии хозяина простерлись по периметру земельного участка: домовладелец украсил забор множеством каких-то цацек, халатов и тазов, прикрепленных едва ли не к каждой доске. Удалось мне увидеть и автора этих “инсталляций”: мужчина в возрасте под 50, в фуражке, украшенной не менее искусно, чем забор, и с серьгой в ухе, сделанной из сложенных крестом бельевых прищепок, однажды вошел в переднюю дверь рейсового автобуса, остановившегося перед его домиком.
Чем-то этот мужчина напомнил мне персонажа из “Тихого Дона”. Правда, то был извращенный типаж казачества. Пассажиры, сидевшие в автобусе, опасливо переглянулись и чуть было со страху не уступили место вновь вошедшему. Вот уж бы точно был номер: места в пригородных автобусах уступают неохотно даже старцам и мадоннам с младенцем. Мужчина ястребом огляделся вокруг и до самого города ехал стоя, ни с кем не общаясь.
...Совсем недавно, проезжая в очередной раз Каменку, я обратила внимание на изменившийся пейзаж. Вместо расписного “скворечника” на пригорке сиротливо чернело свежее пепелище. За неделю до этого, сказали мне, хозяин усадьбы ободрал все причиндалы со своего парадно-выгребного забора, а под утро его владения запылали. Сказали, что прибывшие на место происшествия сотрудники милиции долго гонялись по огородам за виновником пожара.
Еще удалось разузнать, что мужичок с прибабахом был родом из здешних мест. Надолго покидал Каменку, а вернувшись в родные места, выхлопотал у местных властей завидного даже для нынешних нуворишей землеотвода. С видом на реку, Божий храм и все остальное. А теперь его, очевидно, надолго приютит пропахший безнадегой казенный дом. Специализированное учреждение медицинского профиля.