Тут вам не Париж...

Пять дней, под рев техники и грохот обрушенных конструкций, городские власти выполняли решение суда. Сносили пристрой, о котором все эти годы спорили не только в суде: нужен ли? не уродует ли центр города?

Пристрой, не скроем, был не слишком-то красив. Откуда взяться красоте-то? Практически без денег его своими силами возводили воспитанники центра социально-педагогической реабилитации. Чтобы читателю было понятно: в этом пристрое много лет мечтал устроить приют для бездомных (безнадзорных, трудных) тюменских ребят Ген Саныч Нечаев.

Тот самый Нечаев, бессменный руководитель клуба «Дзержинец», педагог от Бога, за 40 лет вырастивший из беспризорников много хороших людей. Собирал по подвалам, по подворотням, приводил в Башню, учил карате. Учил быть людьми.

Однако надо было их еще и кормить. И тогда возникла идея создать пристрой к Башне. Не хочется долго рассказывать: был проект пристроя-приюта (облик города он точно не уродовал), федеральный центр даже выделил деньги на его строительство... Деньги рассосались.

Похоже, никому, кроме пацанов Ген Саныча, старый пристрой не нравился. А им — вполне. Там, в пристрое, было смонтировано кухонное оборудование. Из Ембаевского детского дома в Тюмень приезжала отменная повариха, пекла булочки для трудного нечаевского контингента. А вообще, говорит Ген Саныч, кормил пацанов тем, что ел сам.

Как-то раз нагрянула в приют строгая санэпидстанция. Сколько, спрашивают Ген Саныча, масла в кашу детям кладете? «Сколько себе...» «Не имеете права, — сказали ему, — есть утвержденные нормы!..» Он у проверяющих спросил: «А в подвале их оставить я имел право?» К слову, во время «большого сноса» некоторые тюменские журналисты катанули ему «черный шар». Мол, в пристрое вашем аптека была, никаких пацанов и не было.

«Были, — твердо отвечает он. — В разное время — от одного человека до пятнадцати». Для городский статистики — тьфу, а для него и один вытащенный из подвала — много.

Вскоре Нечаева еще раз предупредили: мол, пристрой к башне — незаконное строительство, он представляет опасность для жизни... Потом, когда пристрой ломали, рабочие жаловались: сто лет такого прочного здания не видели! Ну и так далее. Сначала пришли судебные приставы. Пригрозили штрафом. А потом стали ломать. Четыре дня ушлые цыгане вывозили на «газельках» металл (надо же им как-то укреплять свои коттеджи).

...Вообще в этой истории, которая длится уже много лет, надо танцевать от печки. Той самой печки, вмонтированной в кухонное оборудование, на которой кашу варили и булки пекли. Когда Нечаев увидел, как ковш облеченного судебной властью экскаватора сплющил печку, ему стало плохо с сердцем. Впрочем, за долгие годы судилища, за время попыток самого настоящего рейдерства он уже пережил три инфаркта.

Тертый калач этот Ген Саныч! Майор милиции. Член общественного Совета при УВД Тюменской области, консультант Центрального музея МВД РФ, лауреат «Всероссийских макаренковских чтений». Правда, буквально недавно его понизили в должности. Сейчас он уже не заместитель директора центра социальной реабилитации, а обычный, хоть и орденоносный, социальный работник. Думаем, сделано это было с одной целью: так с ним бороться проще.

За что бороться?

Да уж не за беспризорников, конечно. Чего-чего, а их в России хватает. Бороться за место в центре города.

Давайте не будем лукавить.
В нашей стране, в наше время — трудно смириться с мыслью, что в самом центре города, на очень дорогой городской земле ни с того ни с сего будут есть свою кашу и заниматься карате (скалолазанием, фотоделом, летними лагерями) обычные подростки. Слухи о том, что в Башне планировали построить панорамный ресторан, ходили давно. Возможно, теперь на Башню другие виды, но, боимся, тоже «панорамные».

Можно шутить дальше. А можно задать один очень серьезный вопрос: почему в стране, где столь жгучей, столь острой является проблема подростковой безнадзорности, где преступность растет, а число бесплатных спортивных кружков падает, — почему в этой стране в судах наряду с преступниками и коррумпированными чиновниками борются и с Ген Санычем?

...Недавно по телевидению прошел сюжет. Чиновник московской мэрии радостно докладывал: они выиграли тендер на покупку земли в самом центре Парижа! Будут строить российско-французский культурный центр. Чтобы дух нашей Родины, так сказать, креп и за рубежом.

Дух Родины — вещь хитрая, уловить его трудно. Вот сколько лет башня из красного кирпича с развевающимся над ней флагом была в Тюмени символом своеобразной подростковой республики? Символом патриотического воспитания ребят, символом надежной связи поколений?..

Вот столько лет эту Башню и клевали!

Одна надежда. Пока еще смутно, но проклюнулась информация о том, что городская власть заговорила о возможной реконструкции пристроя. В это хочется верить и Нечаеву, и его ребятам, и нам, журналистам. Как хочется верить и в то, что не все на этом свете продается и покупается. И есть вещи подороже денег, лицензий, тендеров и землеотводов. И есть люди покрепче ковша экскаватора. Такие, как Ген Саныч.