На пороге тысячелетия

Действующие лица и исполнители

1999 год. Всенародно избранный Президент Борис Ельцин правит второй срок. В правительстве чехарда: председателя Евгения Примакова сменяет Сергей Степашин, в августе премьером становится Владимир Путин. Из главных политических событий самое важное запланировано на конец года — выборы в Государственную Думу. Тюменцам предстоит одновременно избирать депутатов Тюменской гордумы и главу областного центра.

Экономическая ситуация, в которой набирала силу политическая кампания, оставалась крайне тяжелой. Страна успела пережить «черный вторник» 92-го и «черный вторник» 94-го, дефолт 98-го... По данным Госкомстата, к 1999 году выпуск валового внутреннего продукта составлял 57,7% от уровня 1990 года, производство промышленной продукции — 45,1%, объем производственных капитальных вложений — 15,2%... Хуже, чем было в годы Второй мировой войны.

Анализ и прогноз

16 октября 1999 года, накануне фестиваля, которым «Тюменские известия» впервые решили порадовать своих читателей, газета задает вопрос: «Что думают тюменцы о нынешней прессе?» Ректор Тюменского нефтегазового университета Николай Карнаухов в числе других респондентов отвечает: «Люди хотят обладать информацией: «Что происходит?» и «Когда будем жить лучше?» Конечно, пишут много. Но это сегодняшнее мнение о сегодняшних событиях. Рваная, нецелостная картина. Конечно, это свежая, нужная информация. Но человеку все равно важен анализ причин, какой-то прогноз...»

Внимательно пролистав газеты, действительно не нашла в материалах того времени ни глубокого анализа, ни глобальных прогнозов. В отсутствии этих качеств в первую очередь обвиняют провинциальную журналистику. А о чем же писали в ту пору применительно к России крупнейшие и авторитетнейшие газеты мира? Вот выдержки за 23 февраля 1999 года:

«Хандельсблатт»: «Российская экономика достигла критической ситуации. За предоставленные кредиты МВФ постоянно требовал снижения дефицита госбюджета и понижения уровня инфляции. При этом было совершенно очевидно, что государство, имеющее задолженности по зарплате, обречено на задолженность по налогам, снижение товарного производства и потерю доверия граждан».

«Нью-Йорк Таймс»: «В течение последних трех лет темпы утечки российского капитала составляли в среднем 1 млрд долларов в месяц, и средства при этом переводились в такие страны, как Британия и Швейцария».

«Тайм»: «В стране ужасающая бедность. Зарплаты и пенсии не выплачиваются; магазинам нечем торговать; в больницах нет лекарств. Алкоголизм, депрессия, туберкулез получили широкое распространение. Есть сообщения, что школьники и учителя падают в обморок».

«Джорнэл оф коммерс энд коммершл»: «Американская помощь будет распределена между 89 регионами России, которые выстроились в очередь, чтобы получить часть поставляемых из США пшеницы, зерна, соевой муки, риса, говядины, свинины и обезжиренного сухого молока. Губернаторы всеми правдами и неправдами борются за то, чтобы получить свою долю».

Никакого анализа, никаких прогнозов. Просто факты, в обнародовании которых и заключается миссия любого журналиста, где бы он ни жил. Сегодня из этих разрозненных фактов сплетается вполне целостная картина. Вчитываюсь в «родные строки» и убеждаюсь, что ни одна из важных для общества тем не прошла мимо внимания известинцев.

Так и жили

В материале «Тюменские чиновники в интересном положении» журналист пишет:

«Несвоевременно выплачиваются детские пособия. Задолженность по их выплате из областного бюджета превышает 250 млн рублей. Задолженность по компенсациям, предусмотренным законом «О ветеранах», превышает 8,2 млн рублей. На Тюменском судостроительном заводе зарплата не выплачивается в течение года».

Интересно, что на упреки тогдашний вице-губернатор Валерий Первушин ответил: «Понятно, что нынешняя заплата не позволяет рядовому гражданину приобрести телевизор или стиральную машину. А об автомобиле или квартире сегодня даже вице-губернатор мечтать не смеет. Весь мир живет в кредит. И россиянам следует стремиться к тому же». Интересно в том плане, что ровно 10 лет спустя, в очередной кризис, россиянам, устремившимся к тому же, чем жил весь остальной мир, ответят с точностью до наоборот: что «в долг жить нехорошо», потерял работу — не надо было брать кредит.

Отчет с пресс-конференции депутата Геннадия Райкова. Рассказывая о состоявшемся в Госдуме заседании по «теме пенсий», Райков заявил, что, «по мнению депутатов, средняя пенсия в 400 рублей — это издевательство над пожилыми гражданами: «Лучше бы прямо сказали, чтобы они, ни на что не надеясь, потихоньку умирали».

Именно это многие из наших сограждан тогда и делали. По данным Госстата, за восемь лет с 1992 по 1999 годы естественная убыль (смертность) населения приблизилась к 5,8 млн человек. В 1999 году естественная убыль достигла 924,5 тыс. человек (население двух таких городов, как Тюмень!) против 705,4 тыс. в 1998 году.

На еще один актуальный вопрос — «насчет нажатия чужих кнопок присутствующими в зале заседаний депутатами» — Геннадий Иванович отвечает: «Это нормально, ведь решение голосовать «за» или «против», как правило, принимается на заседаниях фракций». «Нормальное» положение продлилось долго. 1 апреля 2010 года на дневном заседании в Госдуме присутствовало не более 25-30 депутатов из 450 человек списочного состава. На следующий после этого день на встрече с лидерами думских фракций президент Дмитрий Медведев настоятельно предложит: «Пусть ходят на заседания, а те, кто не ходит... пусть гуляют в другом месте».

Но вернемся в 1999-й. Накануне Международного дня протеста против нищеты газета сообщает: «Если еще в марте за чертой бедности находилось 24,7 процента жителей, то во втором квартале эту черту перешагнули 36,8 процента, согласно официальным данным облкомстата. На самом деле положение еще печальнее».

В материале с заседания областной Думы: «Серьезные трения с прокуратурой обнаружились при обсуждении вопроса о выплатах компенсаций реабилитированным жертвам политических репрессий. Прокуратуру не удовлетворила формулировка в проекте постановления Думы о принятии к сведению представления об устранении нарушений закона. Долг этой категории тюменцев со стороны государства составляет свыше 3 млн рублей. В прокуратуру потоком идут жалобы».

Та же тема, но городского масштаба: «Учителям, врачам, работникам детских садов и управлений социальной политики за небольшим исключением не выплачены деньги за сентябрь, октябрь... Глава Тюмени Степан Киричук потребовал, чтобы на следующей неделе была выплачена зарплата за сентябрь, а к 5 декабря — за октябрь. В комментарии Киричук сказал: «Налоговая инспекция дискредитировала себя низкой зарплатой сотрудников и неспособностью принимать меры. Милиция занята грабежами, разбоями, войной в Чечне. Законы такие, что четыре предприятия, задолжавшие в бюджет миллионы, уходят от налогов через систему холдингов».

Ветеран Геннадий Абрамов пишет о разочаровании стариков:

«Средний размер пенсий по югу области — 400 руб. Это половина прожиточного минимума, который составляет во втором полугодии 871 рубль. За год после кризиса цены на продовольствие баснословно выросли. Цены на хлеб, молоко, крупы, макароны увеличились в 2-3 раза, доходы же пенсионеров остались прежними. Тем же чиновникам — бездарным государственным реформаторам за «заслуги» с сентября 1999 года президент своим указом поднимает заработную плату в 1,5 раза. А учителя, медики, пенсионеры остались ни с чем».

Выборы: были, есть и будут

В последний квартал года на страницах газеты все чаще появляется рубрика «Выборы-99». Материал «Детектор лжи «для претендентов» предоставляет весьма любопытные (особенно в свете изменившегося законодательства) сведения о существовавших в 1999 году правилах игры: «На выборах в Госдуму кандидат по тюменскому избирательному округу должен представить не менее 4418 подписей избирателей (по Ишимскому — не менее 4256 подписей). Однако федеральным законом предусмотрено, что для регистрации вместо подписных листов можно вносить залог в сумме, равной одной тысяче минимальных заработных плат».

А вот о местных выборах: «Внеочередное заседание Тюменской городской Думы было посвящено переносу выборов главы Тюмени и депутатов городской Думы, назначенных на март 2000 года, и совмещению их с декабрьскими выборами в Госдуму. Как сообщил депутатам глава Тюмени Степан Киричук, созвать внеочередное заседание его побудили многочисленные обращения горожан, настаивающих на совмещении выборов».

Кто баллотировался в Госдуму? И на этот вопрос мы находим ответ в газете:

— По Ишимскому избирательному округу № 178 в бюллетень будут вписаны 7 фамилий. Виктор Виткалов, Сергей Зимнев, Юрий Конев выдвинуты избирателями. Тамара Казанцева — КПРФ, Борис Тарасов — блоком «Движение патриотических сил — Русское Дело», Анатолий Ушаков — блоком «Коммунисты, трудящиеся России — за Советский Союз», Ольга Щербакова — ЛДПР. По Тюменскому избирательному округу № 179 зарегистрировано 5 кандидатов. Светлана Ярославова, Геннадий Райков, Ержан Макаш, Владимир Чертищев выдвинуты избирателями, Виктор Филатов — объединением «Яблоко».

Где теперь вы, «яблони в саду»?

Несмотря на разруху и нищету, в чем-то то время было привлекательнее сегодняшнего. В нем преобладал черный цвет, но не серый. Было больше эмоций (пусть преимущественно и негативных), но меньше скуки. Слово не заставляло внутренне напрягаться (вдруг из лексикона вылетит как воробей нечто неподобающее?) В заметке «Прикатилось «Яблоко» в Сибирь» журналист пишет:

«Вчера в Тюмени побывал лидер фракции «Яблоко» в Государственной Думе РФ Григорий Явлинский. Цель приезда понятна и в особых комментариях не нуждается. Григорий Алексеевич встречается с тюменскими избирателями и, в свою очередь, поддерживает кандидатов в депутаты Госдумы и на другие посты, выдвигаемые местными организациями общественного объединения. Главный «яблочник» страны утром встретился с вице-губернатором Валерием Первушиным, затем с председателем областной Думы Сергеем Корепановым. Для корреспондентов центральной и местной прессы была устроена традиционная пресс-конференция. При входе лидера в зал, где Г.Явлинского ждали журналисты, присутствующие функционеры встали согласно строгой партийной дисциплине и вытянулись, как стройные яблони в образцово-показательном совхозном саду. Встреча прошла в нормальной обстановке, но у наших коллег очень быстро иссякли вопросы».

Коллизии социума

Нынешние технологии продвинулись настолько, что избиратель в жизни не догадается, почему проголосовал так, а не иначе. Скорее подумает: бес попутал. Многим сегодня даже представить трудно, какая умилительная простота нравов всего десятилетие назад царила в PR-секторе. Вот фрагменты из агитационного материала за лаконичной подписью «избиратели Геннадия Ивановича»:

«Однажды Райкова спросили: а не хотелось ли вам, уважаемый Геннадий Иванович, хотя бы разочек дать в морду кому-нибудь из своих коллег? Райков ответил честно: очень хотелось, и не раз, но не могу. Дело в том, что Геннадий Иванович входит в комиссию по депутатской этике. Вот и приходится крепкому сибирскому мужику «наступать на горло собственной песне».

Там же: «Все годы депутатства главным противником Райкова был Чубайс». И еще: «Депутат Райков является стойким противником президента».

Неизвестно, знал ли о своем противнике Чубайс, но Ельцин-то уж наверняка. В мае 1999 года Госдума попыталась объявить президенту импичмент. Шуму было много, закончилось ничем, осталось стойкое впечатление, что именно с этого гвалта и началась предвыборная кампания.

С удивлением узнаешь, что голодный и обозленный народ живо интересуется выборами. Ну, по крайней мере, его передовая часть. Автор материала «Не тычьте, тетенька, клюшкой!», опубликованного под рубрикой «точка зрения», по-видимому, тоже сражен этим фактом:

«Массовый предвыборный психоз поражает миллионы россиян. С большим изумлением наблюдаю всякий раз за фантастическим превращением старушек, «божьих одуванчиков» в садисток, зонтом и костыльком пытающихся доказать оппонентам по очереди на автобус правоту убеждений своего кандидата. У студента-очкарика, шатающегося от ветра, вдруг прибавляется сил, и он готов пожертвовать очками в святом деле защиты народа от посягательств иноверцев... Откуда эти люди? Не из больниц ли? А может, это я, десять лет назад перенесший на ногах вирус демократии, выпал из общего потока и ничего не понимаю в нынешних коллизиях социума?»

P.S. На выборах 19 декабря 5-процентный барьер в Госдуму преодолели шесть избирательных списков: КПРФ, «Единство», Отечество — Вся Россия , Союз правых сил , «Яблоко» и ЛДПР. Мэром города снова стал Степан Киричук, набравший 58 процентов голосов избирателей. В Тюменскую городскую Думу были избраны 14 депутатов (по двум одномандатным избирательным округам выборы не состоялись).

Последний лист

Последний перед днем голосования материал на выборную тему называется «Избиратель», опубликован он 17 декабря и принадлежит перу Елены Минаковой. Так, коротенькая зарисовка, разговор с маленьким сыном по пути домой. Читаешь и ощущаешь темноту, окутавшую весь город, всю страну, а может, и весь мир (именно так нам тогда казалось; это теперь мы знаем, как хорошо и весело жилось в те годы остальному миру):

«Гуляем по городу. Сумрачному — без снега, без фонарей, без ярких лиц, с черным, пыльным асфальтом. Освещен только рекламный щит. Партии НДР. Сеня задумчиво произносит:

— У них другого дома нету. Их дом — Россия. А наш дом — Тюмень.

Спрашиваю:

— Знаешь, кто такой Ельцин?

— Президент.

— А что он делает?

— По микрофону говорит.

— Что говорит?

— Дорогие россияне...»

В последний раз к дорогим россиянам Борис Ельцин обратился с экранов телевизоров 31 декабря 1999 года в 12 часов, чтобы объявить о своей отставке. Исполнение полномочий президента было возложено на председателя правительства Владимира Путина.

В этот день, 31 декабря, вышел последний в 1999-м году номер нашей газеты. Улетал в небытие последний лист календаря. Начинался новый год. Новое столетие. Новое тысячелетие. Председатель Тюменской областной Думы Сергей Корепанов, председатель Думы ХМАО Сергей Собянин, председатель Государственной Думы ЯНАО Андрей Артюхов поздравляли жителей большой области: «Уважаемые земляки! Нам, руководителям законодательных органов власти трех субъектов Федерации, расположенных на территории Тюменской области, приятно и радостно поздравить вас с наступающим 2000 годом». Губернаторы Леонид Рокецкий, Александр Филипенко, Юрий Неёлов желали: «Пусть вместе со старым годом уйдут многие проблемы, а в новом будет больше радости и добрых перемен. Пусть 2000 год откроет эру мира, спокойствия, процветания и душевной гармонии!»

Хотелось верить.