Наверно, это мой рай

Фронтовичка Галина Палькова не любит вспоминать о прошлом. Так и говорит: не надо о былом, не ворошите… И, прижав руку к сердцу, смотрит пронзительно и жалобно, будто ребенок, боящийся, что у него отнимут любимую игрушку.

Другой рукой она придерживает ручку раскаленной сковородки, где шкворчат домашние котлетки. В своей уютной кухне, где не бывает скандалов и мелкого бытового пакостничества, где ни от кого не услышишь окрика, пенсионерка спокойно готовит обед.

Потом, если не нужно будет бежать на репетицию в городской совет ветеранов или идти на процедуры, она отдохнет, посмотрит телевизор или полистает газеты. Под вечер заглянет в гости к соседке. И если та по-свойски спросит ее — как живешь-то, Павловна? — Галина просто ответит: «Как в раю…»

И привычно пожелает здоровья всем тем, чьими стараниями она переехала в дом социального обслуживания.

Таких домов на Ямале сейчас три. Два — в Салехарде, третий в апреле этого года был сдан в Новом Уренгое. Строятся еще четыре — в Красноселькупском, Тазовском, Шурышкарском и Приуральском районах.

Даже внешне Новоуренгойский дом ветеранов отличается от типовых пятиэтажек. У него — два корпуса, соединенные теплым переходом. Обширное крыльцо, где рядом со ступеньками проложен пологий и ровный, как столешница, пандус.

Внутри различия с привычным устройством казенных стариковских пансионатов становятся еще резче. В новом доме социального обслуживания непривычно просторные вестибюли, а коридоры такой ширины, что в них свободно разминутся инвалидные коляски. Пятиэтажный корпус оснащен вместительным лифтом. Таблички на дверях подсказывают, где расположен круглосуточный медицинской пост, где находится аптека, где работают процедурные кабинеты, спортивный или актовый залы, кафе.

— На первом этаже этого дома получили помещения все общественные организации, работающие в Новом Уренгое, — рассказывает директор муниципального образования «Центр социального обслуживания» Ирина Ахтемова, — раньше общества инвалидов, глухонемых, организация «Опаленные войной», чернобыльцы, служба медико-санитарной экспертизы были разбросаны по городу. А теперь все — под одной крышей.

На первом же этаже разместился, сменив старые деревянные стены на новые каменные, центр «Садко», где проходят курс реабилитации трудные подростки.

В доме — 96 одно- и двухкомнатных квартир. Площадь однокомнатной квартиры почти сорок метров, двухкомнатной — все шестьдесят. Нынешней весной в них поселились первые жильцы.

Но инвалиды и одинокие пенсионеры заняли только малую часть квартир. Остальная жил-площадь пустует. Между тем в Новом Уренгое, как и во всем округе, живут ветераны Великой Отечественной войны, порой вынужденные тесниться в однокомнатных квартирах со взрослыми детьми, а то и со взрослеющими внуками.

Однако законных оснований для их переселения в дома социального обслуживания прежде не было. Ветераны войны не значились в реестре льготных категорий граждан, куда входили лишь инвалиды и одинокие пенсионеры.

И тогда глава города Иван Костогриз обратился в Законодательное Собрание Ямала с предложением — расширить список льготников, имеющих право проживать в домах для ветеранов. На июньском заседании окружного парламента депутаты внесли поправки в закон «О порядке обеспечения жильем граждан, проживающих в Ямало-Ненецком автономном округе».

— Теперь жить в комфортных условиях и получать квалифицированное медицинское обслуживание могут не только ветераны войны, но и вдовы погибших, умерших фронтовиков, бывшие несовершеннолетние узники концлагерей, нуждающиеся в улучшении жилищных условий, — пояснила председатель комитета по социальной политике ЗС ЯНАО Елена Зленко.

После этого новоселов в Новоуренгойском доме социального обслуживания заметно прибавилось.

— Вот в нашем блоке уже четыре новых жильца, — широко распахивает дверь своей квартиры пенсионерка Зинаида Шинкарева. И приветливо машет рукой: — Да проходите, покажу, как мне тут живется…

До переезда в новый дом на улице Таежной Зинаида Васильевна мыкалась в ветхом бараке с удобствами во дворе. Работала вахтером в общежитии и ночным сторожем в школе. На собственное благоустроенное жилье за жизнь так и не скопила.

Встала было в городскую очередь на улучшение жилищных условий, но там ее номер — шестисотый. А бабушка разменяла девятый десяток.

— Теперь мне та очередь и даром не нужна, — заключает пенсионерка. И кивает на меблированную кухню, на ванную со стиральной машиной, на стены, оклеенные светлыми обоями. Живу, мол, на полном довольствии.

В квартире, где поселилась Зинаида Васильевна, есть еще новенький пылесос. Тоже — здешний. Мебель и бытовая техника предоставляются жильцам этого дома бесплатно. Оплачивают они лишь коммунальные услуги. Переезжая, пенсионеры обычно привозят с собой одежду, телевизор или радиоприемник. И еще те памятные мелочи, с которыми невозможно расстаться.

По закону, жильцам социального дома полагается ежедневное одноразовое бесплатное питание. Предлагается и курс оздоровительных процедур.

Этот курс наполовину медицинский, наполовину игровой. Среди игр есть такая: старики становятся в ряд и, положив на спину впередистоящего лист бумаги, пишут на нем свои пожелания соседу.

Те записки коротки и трогательны. «Здоровья тебе!» Или: «Пенсии большой».

А вот добрых друзей желать как-то не принято. Наверное, потому, что в этом доме все они уже нашли друг друга.