Рождественская игрушка в Средиземном море

Предыстория: «совет в Филях». Принятие стратегического решения

Значение английского языка сегодня трудно переоценить. На нем как помешанный говорит практически весь мир. Знание заморского языка ассоциируются с успешностью, карьерным ростом, достойной зарплатой. И, как приятный бонус, появляется возможность общаться с людьми из разных стран.

Руководствуясь этими соображениями, семейный совет принял решение: отдать дочь-студентку на лето в языковую школу. Сказано — сделано. Турфирма выбрана, школа найдена, документы собраны, деньги заплачены, сессия закрыта. В руках — билеты на самолет до Москвы и дальше, до небольшого острова в Средиземном море.

Первый раз на самолете

Нервная, двухчасовая ночь позади. В настоящем — раннее утро, серое небо над аэропортом Рощино и маленький мокрый Боинг-735. Места в хвосте самолета, бесконечная взлетная полоса, волнение. Я все крепче сжимаю в кулаке горстку фирменных леденцов. Толчок. Вдох-выдох. Почвы под ногами больше нет.

После белых нереальных облаков, зеленой лесной мозаики далеко внизу, быстрых сновидений, синевы под крыльями чудо-машина возвращает нас с небес на землю, в суетный мир столицы. Его я покину без сожаления — город-мечта сотен людей меня не очаровал. Гораздо интереснее узнать, что будет впереди.

Культурный шок. Здравствуйте, приехали!

Я даже представить не могла, какой окажется она, Мальта, несмотря на гигабайты найденной в Интернете информации. Пока самолет приземлялся, были видны только светло-коричневые города, портовые районы, заливы и бухты.

8 часов утра. Единственный аэропорт в городе Лука небольшой, уютный. Залы украшены скульптурами и художественными копиями достопримечательностей острова, и не поймешь — то ли это небольшой музей, то ли оживший рекламный проспект?

Представитель школы уже высматривает прибывающих подопечных. Отдаю сумку кругленькому, жизнерадостному дяденьке и выслушиваю длинную речь на английском. Или из-за усталости, или из-за быстрого темпа понимаю только то, что мой самолет прилетел раньше времени и придется подождать остальных. «Машина стоит недалеко, давай отнесем вещи», — предлагает водитель. Я сонно киваю. Подходим к синему микроавтобусу. «Садись, я успею отвезти тебя». Объясняю, что мне нужно в отель «Александра», город Сент-Джулианс. Заурчал мотор, замелькали по сторонам дороги небольшие светлые здания, пальмы, кактусы, кусты с потрясающе яркими цветами. «Предпочитаешь путешествовать налегке?» — водитель кивает на багажник, где одиноко лежит моя скромная дорожная сумка. — Обычно женщины приезжают с несколькими чемоданами: платья, туфли, все такое». Улыбаюсь и развожу руками — мне кажется, что для учебы и пляжного отдыха многого не надо.

После двух бессонных ночей мечтаю о том, как растянусь на свежих простынях... Но в маленьком, как принято называть, «семейном» отеле меня ждет неприятное известие — да что там, практически катастрофа! Check out, освобождение номеров в мальтийский гостиницах, предусмотрено в 11 часов, а вот заселение новых жильцов — только в
14 часов, а пока извольте сидеть на чемоданах в холле. Там же знакомлюсь с московской парой — мамой Наташей и дочкой Аней. Кооперируемся в дружную компанию и коротаем время вместе, гуляя по городу. За эти несколько часов голова пошла кругом: бесконечная вереница сувенирных магазинчиков и лавок, говорливые торговцы, дорогие рестораны и кафе, спящие днем бары, закрытые ночные клубы, маленькие и большие отели, узкие кривые улочки, похожие как близнецы. Все это называется Пачевиль. Сейчас тут тихо, но ночью начнется Большая Тусовка. Я уже давно потерялась в пространстве, обреченно кружа по местам, которые казались мне то знакомыми, то совершенно новыми.

В отеле, когда нам наконец-то выдали ключи от номеров, сил хватило только на то, чтобы донести тело до кровати. После позднего пробуждения в голове билась только одна приземленная мысль: «Еда...»

Улицы сонного днем городка к вечеру преобразились совершенно. Солнце уже село, наступила южная ночь, освещаемая витринами магазинов и ресторанов. Ночные обитатели Пачевиля занимают свои привычные места. Любители тусовок начинают толпиться около баров, распивая местное пиво «Cisk» («чиск») или национальный напиток «Kinnie» («кинни»). Публика постарше и посостоятельнее восседает за столиками кафе, которые выставлены прямо на тротуарах (соответственно, пешеходы смещаются на проезжую часть). Шумно, тесно, пестро, ярко. В таком круговороте вообще перестаю что-либо соображать. Очень хочется домой, к маминым пирогам и котлетам! Наконец решаю: лучше пойти туда, где разговаривают по-русски. Там хотя бы объяснят, что съедобно. Ресторан с гордым названием «Дамичи» («У друга») встречает меня сладкоголосым Димой Биланом и пустым залом. Цены рассчитаны явно не на студенческий кошелек, но искать другое место я уже не могу. Правда, к чести заведения, заказанное филе курицы в соусе «Маренго» оказалось невероятно вкусным и сытным...

Несколько дней спустя разгадываю тайну уличных «Take away» (еда на вынос). Всего за 25-75 центов тут можно свести знакомство с местной выпечкой. Например, пирожки c мясом и овощами... Звучит аппетитно. На деле «деликатес» оказался горшочком из твердого песочного теста с гороховой кашей внутри и еще чем-то весьма специфического вкуса. Или внушительный кусок пиццы — недопеченный прямоугольник теста, смазанный кетчупом. Сверху — оливки, грибы или колбаса. Самыми съедобными оказались чизкейки — ароматные слоеные пирожки с нежным творожным сыром внутри. Впрочем, лучше все это попробовать самим — ведь на вкус и цвет фломастеры разные...

Учение с развлечением

На следующий день задача номер один — найти школу. Перспектива искать автобусную остановку, а потом саму школу в незнакомом районе была не самой соблазнительной. Тем более не было желания таскать тяжелую сумку в тридцатиградусную жару. Поэтому разоряюсь на такси. Минимальная цена — 10 евро, частный извоз на Мальте удовольствие не из дешевых. Через 15 минут сижу в элегантном черном «Ниссане» с кондиционером (вот оно, счастье!), а еще через пять... меня высаживают. Приехали.

Наверное, эта школа по внешнему виду — самая роскошная на всем острове. Архитектура, если верить рекламным объявлениям, «классического греческого стиля». Не знаю, как там со стилями, но выглядит она потрясающе красиво! В кампусе школы есть все, что необходимо для проживания и учебы. Территорию окружают двухэтажные студенческие апартаменты, во внутреннем дворике по периметру расположены классные комнаты. На закрытой школьной территории есть бистро, летняя оранжерея, библиотека, площадка для пляжного баскетбола и гордость школы — большой открытый бассейн.

Основной принцип обучения — интернациональность. Так, в моем окружении было всего двое русских. Общение с иностранцами является хорошим стимулом для развития разговорных навыков. Не возникает соблазна объясниться на родном языке, ведь тебя все равно не поймут.

После вступительного тестирования новичков распределили по учебным группам в соответствии с уровнем знаний. Классы не формируются с нуля: «новеньких» пристраивают на освободившиеся места. Кто-то приезжает на год, кто-то — всего на неделю, поэтому состав групп постоянно меняется.

С любопытством рассматриваю своих новых одноклассников. Русская Ольга, румынка Ирина, Александра из Сербии, немцы Сина и Хенрик, японка Сакико, француз Максим, венгр Мартон, итальянец Паскаль. Скоро мы уже начнем подшучивать друг над другом, обсуждать смешные и серьезные темы, списывать ответы на задания, исправлять свои ошибки. Руководит нашей многоголосой симфонией колоритный британец Грэхэм — грузный пожилой мужчина с хвостиком седых волос. Он «кормит» нас фразовыми глаголами, предлогами и шутками по поводу очередного футбольного матча (как раз в это время проходит 19-й чемпионат мира по футболу). Трехчасовые занятия проносятся незаметно. Огорчает лишь отсутствие системности в получаемых знаниях. Но, как говорится, невозможно объять необъятное — тем более всего за три недели.

Лирическое отступление в сувенирной лавке

Он элегантен, аристократичен и полон достоинства, обладает совершенными восьмиконечными формами и пользуется бешеной популярностью. Органайзеры, ювелирные украшения, кошельки, сумки, бейсболки, фартуки, пепельницы, тарелки, футболки, полотенца, ликеры, кружки, кружева... Практически все сувениры украшены главным символом острова — Мальтийским крестом. Его появление связано с историей ордена Святого Иоанна Иерусалимского. Изначально это братство монахов заботилось о больных или неимущих пилигримах в Святой Земле. В Иерусалиме был построен странноприимный дом — госпиталь. Отсюда второе название монашеской братии — орден рыцарей-госпитальеров. Слуги, как они себя называли, были одеты в черные плащи с нашитыми белыми крестами, символизирующими целомудрие. Четыре направления креста олицетворяли главные христианские добродетели: благоразумие, справедливость, силу духа и воздержание, а восемь концов — это восемь благ, обещанных Иисусом Христом всем праведникам.

Во времена крестовых походов в орден начинают вступают рыцари. Постепенно организация превращается в мощный религиозно-военный орден во главе с великим магистром, призванный защищать Святую Землю. После падения Иерусалима в 1187 году рыцарский орден останавливается на Родосе, а потом начинает долгие скитания по Европе, пока в 1530 году испанский король Карл V не передал Мальту в феодальное владение госпитальерам. Так рыцари стали мальтийскими.

Примечательно, что на какой-то срок приютом для госпитальеров был... Санкт-Петербург, а великим магистром ордена значился Павел I. Однако его избрание магистром Римско-католической церковью официально не признавалось.

Туман веков начал рассеиваться, и вот я снова стою в окружении разнообразных безделушек.

Младший брат Мальты

Мальтийское государство расположено на трех островах — сама Мальта (Malta), Гозо (Gozo) и Комино (Comino). По словам бывалых туристов, на Комино, самом маленьком островке, особых достопримечательностей нет. Это каменистый клочок суши, который может привлечь разве что своими пляжами. А вот Гозо — совершенно другое дело.

Чтобы туда добраться, надо совершить 20-минутное путешествие на пароме (строительство моста было признано нерентабельным — видимо, не обошлось без влияния паромной компании), после чего можно довериться русским гидам. Первая остановка на острове — мегалитический (греч. мега — большой, литос — камень) комплекс Джигантия (Gigantia Temples). Построен он был более 3600 лет до н.э., за что и попал в Книгу рекордов Гиннесса как древнейшее рукотворное сооружение планеты. По догадкам ученых, два каменных сооружения, по форме отдаленно напоминающие очертания пышного женского тела, являются древними храмами богини плодородия. К своему стыду, признаюсь: на меня Джигантия не произвела впечатления. Небольшая площадь, каменные стены всего-то в два человеческих роста (что это такое по сравнению с километровыми небоскребами Токио!). Однако стоит задуматься над тем, как наши далекие предки поднимали 20-тонные глыбы и складывали их в единое целое. Та же самая строительная загадка, что и у египетских пирамид.

Едва окунувшись в атмосферу древнего язычества, мы уже оказываемся в типичном Средневековье. Виктория, столица Гозо, делится на две части — Рабат (пригород) и древнюю крепость Цитадель. В Цитадели практически не осталось жилых домов: все они были разрушены несколькими мощными землетрясениями. То, что к настоящему дню отреставрировали, — несколько сувенирных лавочек, пара музеев и кафе. Шагаю по раскаленным плитам бастионов, распугивая мелких ящерок. Отсюда открывается прекрасный вид на весь остров: взору предстают бледно-зеленые и желтые поля, расположенные террасами. Густых лесов и ярких красок вы здесь не найдете. Не менее интересно оказалось гулять между полуразрушенных стен города. Внутри бывших домов обосновались буйные заросли опунции и местные кустарники. Мягкий песчаник крошится под проливными ливнями и ветрами, и сейчас стены напоминают кусочки ноздреватого швейцарского сыра. Пустота, тишина и палящие лучи солнца... Мертвый город.

Столичная жизнь

Расстояния на Мальте кажутся игрушечными. Неспешно гуляя по набережной, из города Сент-Джулианс я незаметно перехожу в Слиму, следом — в Гзиру. При этом изменений в пейзаже не наблюдается. Несколько городов просто слились в единую инфраструктуру, и показать границы смогут разве что коренные жители. Чтобы добраться до столицы, Валлетты, нужно сесть на любой автобус, чей маршрут начинается на цифру шесть (62-69), и расслабиться. Путешествие до Валетты — чистое удовольствие. Местные автобусы необычайно привлекательны и колоритны. Все они бело-желто-красные, без дверей, но, пожалуй, не найдется ни одного похожего по форме и внутреннему оформлению. Отдав 47 центов за проезд, вы получаете чек из симпатичного кассового аппарата, установленного прямо на входе в салон. Будьте бдительны — водители не любят давать сдачу!

Чтобы автобус остановился на нужной вам остановке, нужно либо дернуть за веревочку (совсем как в сказке), либо, в более современных машинах, нажать на кнопку. Раздастся характерный звон (от нежного, деликатного треньканья колокольчика до звуков, похожих на хор простуженных лягушек). Все, теперь водитель знает, где высаживать пассажиров.

В мальтийской столице общественного транспорта нет, только личные авто жителей. Высаживаюсь на площади Флорианы (ее еще называют пригородом Валлетты), где находится автобусный терминал, и захожу в город через парадные ворота. От них берет начало главная улица — триг Репаблик, или улица Республики. Она всегда заполонена туристами — людской поток занимает и тротуары, и проезжую часть. Засекаю время — и неспешно иду мимо витрин магазинов с мировыми брендами, сувенирных лавочек, церквей, ювелирных магазинов, фонтанной площади, библиотеки. Минут через 15 упираюсь в стену форта — вот и вся главная улица длиной в километр. Первый европейский город, построенный по заранее разработанному плану, состоит из параллельных и перпендикулярных идеально прямых улиц. Потеряться в Валлетте не смогла даже я.

Однако и на этом удивительно маленьком пространстве смогли уместиться два противоположных мира. Иду по солнечной боковой улочке, мимо нарядных разноцветных дверей, на керамических табличках указаны имена домов (номеров здесь нет). И вдруг вижу приоткрытую дверь... Любопытство заводит меня в прохладный коридор. Поднимаюсь на пролет вверх — перед единственной дверью стоит резной комод с бронзовыми часами, над которыми висит портрет девушки в деревянной оправе. Следующий пролет украшает ажурный кованый кофейный столик, китайские фонарики и картины на циновках из жизни японских гейш. И так все четыре этажа. Где-то слышны звуки голосов, стук посуды...

А вот другая улица. Дома стоят в двух шагах друг от друга, их стены черные от сырости и плесени. Двери затянуты белесой паутиной, краска облупилась. Кажется, солнечные лучи никогда не заглядывали в эти черные окна без стекол и ставен. На полуобвалившемся балконе свисает белье — дома вполне обитаемы. Только искать открытые двери мне уже не хочется.

Привлекают внимание фигуры святых, установленные почти на каждом углу дома. Раньше святой покровитель был обязателен для каждого домовладельца. Сейчас многие просто выдалбливают нишу в стене рядом с дверью и устанавливают маленькие статуэтки туда. Это лишнее доказательство набожности мальтийцев. Бог у них везде — даже на наклейках в автобусах и машинах.

Валлетта — каменный город. Поскольку на острове нет рек, озер или иных источников пресной воды, в средние века водоснабжение было больной темой. И тратить драгоценную влагу в городе-крепости на легкомысленные палисадники никто не собирался. Лишь позже были обустроены два зеленых оазиса — Верхние сады Баракка и Сады Гастингса. Посещением последних я и завершаю свое долгое путешествие по Валлетте.

В иллюминаторе

Пустой автобус не спеша едет по вечерней Мальте, давая мне возможность последний раз сквозь сумерки вглядеться в полюбившиеся пейзажи. Вот и аэропорт...

Завтра с утра меня снова встретит Москва. От земного рая останется загар, фотографии, путевые заметки и теплые воспоминания. А пока я сижу в самолете и зачарованно смотрю в иллюминатор. Мальта делает нам последний подарок — настоящее световое шоу. Автотрассы, щедро освещаемые желтыми фонарями, кажутся причудливо свернувшейся гирляндой. Окна домов похожи на сонм светлячков. Разноцветными свечками — синими, зелеными, фиолетовыми, оранжевыми, красными — мигают рекламные баннеры, витрины магазинов. В чернильной ночи Средиземного моря светится, как рождественская игрушка, миниатюрная и необычайно очаровательная Мальта.