Поле памяти — поле совести

Изображение гор можно покрасить коричневым карандашом — и тогда афганский перевал Саланг снова обретет почти натуральный свой цвет. И пожухлую, окровавленную траву можно разрисовать зеленым... Что сделать с памятью, чтобы она вновь и вновь не возвращала в то пекло? Как смотреть в глаза боевых друзей, оставшихся живыми только во снах? По законам сонных видений они ни о чем не спрашивают. Просто являются — и смотрят: мол, как вы тут без нас живете? По совести?

— Матери и жены погибших «срочников» и офицеров тоже ни о чем «таком» нас не спрашивают. Понятно, — говорит Ориф Тураевич, — почему: сколько бы лет ни прошло с того дня, когда в их семью пришла страшная весть, они не могут с ней смириться. И все еще надеются на какое-то чудо. И ни о чем не просят. Хотя имеют право... В данном случае я говорю не о праве на материальное пособие по потере кормильца — сына, мужа: такая поддержка гарантирована. Для осиротевшей матери очень важно, чтобы кто-то вместе с ней вспомнил о дне рождения сына. Или помянул парня в день, который стал последним в его жизни. И с этой целью генералом Борисом Громовым, под командованием которого в 1989-м советские войска были выведены из Афганистана, была создана Всероссийская общественная организация «Боевое братство». Тюменское районное отделение областного «подразделения» этой организации увидело свет в 2008-м. Сфера нашей общественной работы — «поле» памяти о тех «срочниках», которые не вернулись домой из горячих точек.

«Нет в России семьи такой, где б не памятен был свой герой» — эта строчка из песни Михаила Ножкина, адресованной участникам Великой Отечественной. Слова повторяются в мирное время. Боровский, Онохино, Червишево, Каскара, Московский, Богандинка, Винзили, Нариманова — населенные пункты Тюменского района, из которых уходили в разные годы на службу в армию парни. Не все вернулись... В одном только Боровском в мирное время не дождались возвращения родных парней из Вьетнама, Чечни. Каждый из них «на своем месте» выполнял долг перед Родиной до последнего мгновения собственной жизни.

— Ориф Тураевич, знаю, было дело, горечь утраты диктовала упрек: «Ты-то вот выжил, вернулся домой, а мой — остался там...»

— Трудно ответить на этот вопрос и родным погибших, а главное — себе. Может, в бронерубашке родился? Может. Знаю точно: от пуль не прятался. И про других такого сказать не могу. Все мы в первую очередь должны были выполнить поставленную задачу. Приказ: «Выжить!» — звучал «вторым пунктом». Но выжили, и теперь у каждого, кто видел смерть в лицо, есть одно оправдание перед погибшими: постараться сделать все, чтобы их родители, жены не чувствовали себя совсем одинокими. Вот мы с Василием Черновым этим и занимаемся.

...Заслуженный учитель Узбекистана Тура Рузибаев видел будущее своего сына Орифа у школьной доски. С указкой в руках. Смышленый, грамотный паренек сумеет повести будущих самаркандских учеников вперед — к высотам знаний. Но сначала... «Какой мужчина, слушай, если он в армии не служил?» Диагноз «плоскостопие» перекроил первоначальные планы военкомата отправить служить О.Рузибаева в Чехословакию, Венгрию — куда-нибудь за границу: парень-то физически развитый, думающий. В результате выпало, что такой парень сгодится в
Туркмении. Этот вердикт был вынесен весной 1979-го. А в конце декабря этого года выпускники учебки оказались в Афганистане. Чужой стране. Это был приказ...

— Приход 1980-го, помню, отметил пряником из сухпайка, — рассказывает Ориф Тураевич.

— Ну а дальше — вперед! Перевал Саланг показался неприветливым. Оказался очень грозным, «начиненным» душманами и их изобретательными военными хитростями. Необстрелянные, не знающие «достопримечательностей» здешней местности, мы безоговорочно выполняли приказы. И хоронили своих друзей. Обозленным вернулся я с той войны. Наотрез отказался остаться на сверхсрочную службу. А предлагали мне это дважды... Второй раз — в 1981-м, когда по комсомольской путевке приехал в Тобольск, объявленный Всесоюзной ударной стройкой. Возвели все, что надо, и я приехал в Тюмень. С тех пор живу и работаю здесь. В настоящее время тружусь ведущим специалистом ЗАО холдинговой компании «Фонд», а на общественных началах возглавляю отделение «Боевого братства» в Тюменском районе.

Биография заместителя председателя этой организации Василия Лаврентьевича Чернова пишется в Боровском. Когда ему исполнилось 18 лет, как положено, был призван на службу в Вооруженные силы Советской армии. Произошло это в 1987-м. До вывода войск из Афганистана оставался еще год. Успел повоевать водитель первой машины колонны, выдвигающейся на боевые задания, успел измерить расстояние до... смерти. Утверждает: смерть поджидала на каждом шагу. И укрывал от нее Его величество Случай. Очень ненадежный, но вот постарался — и уберег его.

Благословляя ту случайность, оба ветерана афганской войны продолжают служить родителям погибших военнослужащих. Остаются в рядах защитников. Как? В каждом случае требуется индивидуальный подход. Маме Коли Шелудкова — Раисе Суворовой из Боровского — помогли сделать ремонт в квартире. Тамаре Солнцевой из Нариманова, потерявшей сына в Чечне, полностью поправили дом. По сути, перестроили... Организация и проведение проводов призывников в армию, уроки мужества для школьников, участие в мероприятиях по случаю Дней воинской Славы России, установка мемориальных досок на зданиях заведений, где учились до армии погибшие военнослужащие, — все это просто сердцем продиктовано в план работы общественной организации. Самые трудные пункты для выполнения — встречи с осиротевшими солдатскими матерями.

— Мне не стыдно смотреть им в глаза, — говорит Ориф Тураевич. — Ни в чем перед ними не виноват. Просто очень хочется, чтобы эти женщины хоть иногда возвращались в праздник. Поверьте: сделать это непросто.

Проведение любого мероприятия требует денег. А организация, которую возглавляют О.Рузибаев и В.Чернов, имеет статус общественной... Выкручиваются двумя проверенными способами: выворачивают свои карманы и ищут спонсоров — людей, способных понять и разделить чужую боль.

— Ходить с протянутой рукой, — признаются мои собеседники, — дело унизительное. Понимаешь, что не для себя просишь, и все же, когда слышишь в ответ: «Наше предприятие в прошлом году уже перечислило на ваш счет 500 рублей», — сквозь землю хочется провалиться. Слава Богу, не все такие...

В числе «не таких» — чаще всего люди, которые сами прошли горячие точки. Научились ценить жизнь. По собственной инициативе пришли в районное «Боевое братство» руководитель Винзилинского силикатного завода Владимир Иванович Черепанов и подполковник в отставке, бывший афганец Валерий Григорьевич Назаров. Они запросили адреса родителей погибших, посетили их — помогают.

Всякое доброе дело можно заорганизовать, превратить в пункт очередного мероприятия.

— Я не могу назвать наши встречи с ветеранами поселка Боровский традиционными, — признается О.Рузибаев. — Ни одна из них не похожа на предыдущую. А все потому, что и руководитель ветеранской организации Валентина Георгиевна Сторожева, и мы готовимся к ним с душой. И обыкновенные, на первый взгляд, чаепития, которые мы организуем для солдатских матерей в этом поселке, выливаются в разговор по душам — во многом благодаря главе муниципального образования Светлане Витальевне Сычевой. Она умеет не только выслушать женщин, но и обязательно найдет возможность им помочь. В мае 2010-го в Боровском был открыт обелиск воинам, погибшим в мирное время. Можно сказать, что это тоже результат тех разговоров по душам. Теперь есть место, куда матери могут прийти помянуть своих сыновей. И поплакать — всем вместе. Есть место, куда каждая из них может принести цветы в день рождения своего сына...

...Среди черно-белых армейских фотографий Орифа Тураевича и Василия Лаврентьевича — цветные современные карточки. На них — женщины: солдатские матери и офицерские жены. Они улыбаются. И эти улыбки, пусть даже и сквозь слезы, — знак того, что рядовые запаса Рузибаев и Чернов остаются в рядах защитников Отечества. Служат верой, правдой, совестью.