На чём работает «скорая»? На адреналине

Её мечта сбылась, но не сразу. Окончив учебное заведение, девушка вернулась в родную деревню в Кировской области, где из медицинских учреждений лишь одна участковая больница. На работу её определили акушеркой в родильное отделение.

Прошло пять лет. За это время молоденькая акушерка стала главной медсестрой. Казалось, что к мечте не сделано ни одного шага, как в судьбу моей героини вмешался случай. В 70-х годах со всех уголков страны на Тюменский Север съезжались комсомольские отряды. По путёвке Нине Космининой предстояло работать на станции скорой медицинской помощи. Не раздумывая, отправилась в неизвестность. Новый Уренгой встретил безликой пожелтевшей тундрой, среди которой только начали намечаться первые многоэтажные кварталы. Медицинское обслуживание населения проводилось в полуобустроенных, холодных, практически не приспособленных для работы медперсонала комнатах в маленьком двухкомнатном домике.

В октябре 1977 года под руководством первого главного врача Юрия Журавлёва была создана врачебная амбулатория. На её базе 1 июня 1978 года родилась служба скорой медицинской помощи, в то время её возглавляла Галина Кашаева. В 1981 году для более оперативного реагирования на вызовы пациентов в одном из вагончиков бывшего вагон-городка организовали подстанцию. Тогда же появились и первые санитарные машины.

Нина Павловна пришла в службу в 80-м году. Собеседование девушка проходила у исполняющей обязанности главного врача Валентины Елисеевой. Валентина Прокопьевна просила подождать приезда начальства из командировки. Но Нина настояла на своём, и её приняли на станцию скорой помощи фельдшером. Через три дня вернулся главврач Юрий Журавлёв и предложил ей перейти в роддом. Снова препятствие на пути, но в этот раз уступать было нельзя. Уже потом Юрий Иванович вспоминал, что не мог отказать девушке, взгляд которой молил о снисхождении.

— Никогда не забуду, какой у нас был медицинский инвентарь, — рассказывает Нина Косминина. — Раньше были тяжёлые металлические биксы: в одном — растворы, в другом — перевязочный материал. Бежишь к больному с этими биксами, обо все двери, перила ими стучишь, гром стоит страшный! Зато все знали, что это «скорая» мчится.

В 80-х «неотложка» выезжала значительно реже, в основном по причине высокой температуры новоуренгойцев. Самой тревожной оставалась пятница. Все отправлялись на природу, кто ступню поранит о затаившееся в песке стекло, кто ногу подвернёт. Если происшествие где-то на трассе или производственном объекте, бригада психологически готовилась к нелёгкому пути, потому что хороших дорог в те годы не было. Приходилось выезжать на спецавтомобиле «Урал», иногда на попутках, где транспорт оказывался бессилен — шли пешком.

Однажды поступил вызов издалека ГП. О происшествии сообщали по рации, уловить в помехах связи можно только каждое второе, а то и третье слово. Информация передавалась через нескольких людей. До станции скорой помощи доходили лишь обрывки сказанного. Поэтому какие медицинские инструменты и лекарства брать с собой, неясно: везли практически всё. В холодной машине «УАЗ» в 40-градусный мороз Нина Павловна ехала на тёплом капоте между водительским и пассажирским сиденьями, поставив рядом с собой и крепко держа растворы, чтобы не замёрзли. Обычно бригаду «скорой» перед буровой встречает вездеход или «вахтовка». В этот раз никого. На объект не пройти, он ограждён забором, рация не берёт. Тут на трассу выехали три машины. «Точно, больного уже везут», — подумала Нина Павловна. Оказалось, когда рабочие тянули трубу, оборвались тросы. Груз свалился на ноги одному из мужчин. В результате — открытый перелом, колени вывернуты. Экстренную помощь оказывали в грузовой машине практически в полной темноте. Больной лежал на сиденьях. Наложили жгуты, остановили кровотечение.

Когда появилась санитарная авиация, работать стало намного легче. Приходилось принимать роды и прямо в чуме. Бывали случаи, когда ненка не могла родить, что происходит с её организмом, объяснить тоже не может — не говорит на русском языке. Помогал опыт работы в роддоме: бывшая акушерка без труда определяла причину, по которой женщина не могла разродиться.

По мере того как разрастался город, увеличивалось и число жителей, а вместе с ним и вызовы бригад скорой помощи. Последние три-пять лет население постарело. Практически неизвестной поколению 80-х гипертонией теперь страдает каждый третий. Не терзали комсомольских ударников и стресс-синдромы. У врачей даже есть своя примета: если пошёл снег, значит, работы прибавится.

…Нина Косминина перестала ездить по вызовам шесть лет назад. Теперь она трудится амбулаторным фельдшером, следит за аппаратурой, помогает диспетчерам.

— Знаете, не всегда новый сотрудник задерживается в скорой помощи, бывает, при первой трудности уходит, — вздыхает моя собеседница. — «Скориков» (так Нина Павловна называет своих коллег) видишь сразу. Мы адреналиновые люди. Хорошо, что такие.